INTRO

Las palabras que me convocan, insisten en que os invite a participar, que os infecte con historias o con miradas de letras. De un tiempo a esta parte, he caminado por mi espiral recomendando y vendiendo libros, incluso escribiendo comentarios sobre ellos...como los que aquí comparto. Leo, naufrago, sobrevivo, resisto, vuelo... (y en esto soy irreductible: un texto debe hacer volar).

SERAPHINA – RACHEL HARTMAN

Leo las reseñas y críticas de los blogs, de los que supongo adolescentes o muy jóvenes (y desde luego iletrados en alta literatura) y en todos encuentro la preocupación por lo poco "que engancha" el principio y por lo que tiene que mentir Seraphina para no descubrir su monstruosidad, es decir, para ser aceptada socialmente.

Respecto a la primera: es bastante incoherente criticar las descripciones y presentaciones de personajes por esta razón, y dos líneas más abajo, alabar la excelente construcción de un mundo donde todo encaja (personajes, tiempos, relaciones). Desde mi (madura... vale, viejuna) experiencia lectora, no catalogaría este texto como libro-montaña (de los que cuesta subir, pero cuando contemplas las vistas desde la cima valoras el esfuerzo). Desde la primera línea me sentí atraida por lo que le ocurriría a este ser cuyo primer recuerdo era la muerte de su madre en su nacimiento, o incluso el estado idílico de la placenta.

Y en cuanto a la segunda, entiendo que esta es LA preocupación de esta edad, pero no deja de sorprenderme como oscurece -vamos ciega- el resto de características que me han encantado: la atención a los “grotescos”, la búsqueda de su genealogía y, por tanto, identidad.

El conflicto por la aceptación de la propia esencia, de lo que nos hace únicos y distintos al resto, de aquello por lo que somos un “no-otro”, debatirnos entre lo que somos y lo que queremos ser, se vuelve insoportable si lo que somos implica tener escamas en la cintura y poderes de dragón, y lo que queremos ser es una simple humana.

Este libro es la presentación de Seraphina, hija de dragona encubierta en cuerpo humano (saar) y un hombre, mutante destinada a habitar dos mundo en una paz acordada pero con unas diferencias irreconciliables.

Siendo esta historia heredera de toda la tradición fantástica (con su dragomaquia) y, a la par, de los mundos de Marvel y sus X-men, resulta increíblemente original en la construcción de la historia y de los personajes. En este sentido, es incisiva su crítica a una sociedad dividida en estamentos (o “castas” que dirían algunos ahora) relacionados entre sí por el odio en los sectores mayoritarios, y por la permanente defensa de la coexistencia en paz y aprendizaje de las mutuas diferencias, desde las minorías intelectuales. Ideal tan ilustrado como olvidado, quizás por eso, tan sorprendente que sea el hilo conductor de una historia para jóvenes.

Esquemática y visualmente el libro lo dejaría así:

Lo mejor, la inclusión de un jardín mental con sus grotescos, a los que tiene que cuidar cada noche, y que habitan ambos mundos.

Lo más trágico: una madre en formato recuerdos que la desmayan, la desarman y casi la destruyen, cada vez que se hacen presentes.

Lo peor: la arquetípica y trasnochada historia de amor entre el príncipe (al que le gusta la rarita que se le resiste) y la que se considera fea y de otra clase social (enamorada de imposibles y adicta al rechazo).

YO, ASESINO - Antonio Altarriba y Keko

 “Yo coma asesino” porque es la característica que define al protagonista y porque es su presente continuo, lo que da sentido y coherencia a su existencia.

Como si de Frank Miller se tratara estos autores españoles explotan en este cómic el resaltado en rojo sobre viñetas en blanco y negro para la sangre, el fuego, la manzana de blancanieves o el corazón de la mística del cuadro. ¡Qué alegría empaparse en cada página de la coherencia entre el texto y la imagen! Por algo lo llaman novela gráfica.

Y en este en concreto con mayor motivo, siendo el protagonista un catedrático de Arte a la par que asesino. Una persona que se implica en el proceso creativo del arte de matar, con referencias sublimes -y explícitas- a la historia de las ideas estéticas: De Quincey (Del asesinato considerado como una de las Bellas Artes), Zizek (Sobre la violencia) o Girard (La violencia y lo sagrado).

Cada muerte, única en el modus operandi, porque pretende subvertir su valor, despojarla de las falsas justificaciones con las que se practica (honor, venganza, justicia, fe) y recordar con sus intervenciones al resto de los mortales que los humanos somos crueles y que en nuestra naturaleza radica el mal.

Distintas formas de mirar el agua – Julio Llamazares

El agua y la muerte, la gran analogía, la clásica relación y, sin embargo, tan refrescante en este sombrío texto que Julio Llamazares nos propone para recorrer, como si fuéramos un río, las tres generaciones que acompañan las cenizas del difunto abuelo, para que vuelvan al -ahora sumergido- lugar en que nacieron.

Cada voz, mejor, cada pensamiento, pues solo se expresa para la despedida (esposa, hija, nieta, pero también, cuñado, sobrino e hijo, entre otros) expone, no sólo sus diferencias en el mirar al agua -y entender cada cual su significado- sino las diversas maneras de enfrentarse a la historia, a las relaciones y a la comprensión del mundo. O a la necesidad de conocer y aceptar lo ocurrido como condición de posibilidad del cambio.

Por otra parte, no se debe dejar de mencionar el homenaje a Unamuno y a su San Manuel, con ese lago que reflejaba las montañas y con el personaje menospreciado (Blasillo, “el bobo”) pero único poseedor -o al menos el que más se acerca- de la verdad. Y la simbología: heredada y cargada de nuestra tradición literaria.

Queda dicho, y suena repetido, pero es merecido recordar que este escritor revive la novela como un ensayo vital, un ejercicio de apertura a las profundidades de la psique humana y un verdadero placer al deleitarnos en la potencia de las palabras y de las historias. Importa -y mucho- lo que se cuenta. Pero es que además: ¡qué bien contado!

Todo lo que hay – JAMES SALTER

(Título alternativo: Lo que queda)

La vida termina con la muerte. Esto es innegable. Y, sin embargo, cada personaje acaba con su existencia en algún sentido en el momento en el que esencialmente le da valor.

Cuando alguien piensa que lo que le queda por vivir nunca le sorprenderá, de alguna manera ha muerto. Con este libro, James Salter nos recuerda que nunca es así y que, como él a sus 88 años, habiendo vivido guerras, matrimonios y distintas orientaciones laborales, siempre se pùede estar dispuesto a empezar.

El protagonista también conoce la intensidad de la guerra, el bombardeo a su barco donde comienza la narración. Y de la misma manera, descubre las vueltas que da la vida, convirtiéndose en editor en Nueva York. Su profesión le servirá de intensificador del sabor que le da la sucesión de mujeres con las que compartirá cama.

Una historia de recuerdos y de ensoñaciones, donde no queda clara la línea que separa lo vivido de lo deseado, así como algunos personajes de otros. Todas vidas dirigidas hacia el inevitable final luchando por lograr que merezca la pena el camino.

La analfabeta que era un genio de los números – Jonas Jonasson

¡Carámbanos! ¡Recórcholis! ¡Caspitas!

¿Será posible escribir una historia tan surrealista, desternillante y a la par, totalmente verosímil y cierta?

La protagonista no sólo conseguirá salir de una vida de mierda (literal, trabaja en Sudáfrica limpiando letrinas públicas) sino que llegará a la alta diplomacia de un país europeo. Y, desde luego, no tener estudios, no supondrá para ella un obstáculo, pues es un verdadero genio. Y no sólo de los números.

Y si a este panorama de revista o comedia de situación, le añadimos un par de gemelos suecos, fanáticos republicanos, al menos uno, obtendremos la receta de otro éxito para Jonasson. Holger 2 (el hermano que no ha sido registrado como ciudadano, y, por tanto, no existe) será crucial en el largo recorrido de Nombeko, nuestra protagonista, pasando por la historia reciente de Europa y alguna de sus colonias en África. La peligrosa y dramática carrera nuclear es reflejada como un chiste y otra de las torpezas del ser humano. Pensándolo un poco, ¿qué va a ser si no es eso?

“Cínica y brillante”. Así es como define uno de los personajes a la protagonista. Y así es como debe ser definida la historia que ahora está pensando en leerse. ¡No lo dude!¡No se arrepentirá!

La hondonada – Jhumpa Lahiri

Con la profundidad de esa brecha en la tierra, que es la hondanada, se inscribe esta historia de varias generaciones de emigrantes indios, en nuestra alma, que quedará marcada a partir de ahora por la serenidad y firmeza del paso del tiempo.

Una continuidad cronológica de la que es consciente una de las protagonistas, Gauri, convertida a su vez en metáfora de las existencias presentadas: dos hermanos nacidos en un pueblecito de la India, Tollygunge y con dos destinos antagonistas, pero inseparables. Uno, revolucionario; otro, superviviente.

A medida que avance la lectura, ayudaremos a los protagonistas a tomar decisiones, que bifurcarán sus vidas, convirtiendo en inverosímiles las pasadas, volviendo irreconocible lo que fueron y a lo que han llegado.

“En un mundo donde el misterio es cada vez menor [gracias a internet], sin embargo, persiste lo desconocido”